傍晚时分，深感闷在酒店一个白天实在没有前途，终于无法按奈心中那股出去兜风的冲动。打电话叫同事，他说他在洗澡，我说我可以等你洗完澡，他说你不用等我洗完澡，因为我没兴趣出去。崇拜，五体投地的崇拜那哥们，多少次我们拉他出去逛一圈，人家都是拒绝，人家宁愿选择天天蜗居在20平米的酒店一隅，也不愿出门半步，而且还是坐车出行……

想起最近网上流行的那句“执子之手……”，此时此刻我义无反顾的选择了“子不走我走”。

太阳已经落下，但天光还算明亮。沿着前往Chicago Premium Outlets的路信马由缰——这条路非常顺，一路不用拐弯，直着开30分钟左右就到了。

道路两旁要么是荒郊野地，要么是灌木丛林，相当的原生态。路很宽，而且没车，我一个多月前此一次上路就是跑的这条路。从那以后到现在已经来来回回跑了不下10趟。盛夏时节的Naperville每天云卷云舒，傍晚时分更是争奇斗艳之时。车行至半路，天已经慢慢黑下来了。前方是一个高坡，由于光线黯淡，远远望去，此路直达云天。

日落后的云，峥嵘如巨石，嶙峋如山峦，狰狞如怪兽，凶险如深渊。黑夜正在向大地无情的压过来。现在的我竟然还和小时候一样，身临此境时，心底里总会有些恐惧。——人是群体动物，人多时觉得咱们工人有力量，当然天不怕地不怕，所以在北京不会有这种感觉；但是在人烟稀少的美国，孤身一人置身荒野，对于自然，不得不心生敬畏之情。人其实是很渺小的。渺沧海之一粟，羡长江之无穷啊。

平日里走这条路都是白天，阳光灿烂；现在是晚上，别有一番滋味。一时想到也许这是我最后一次在这条路开车，经由一些伤感。于是打定主意，要好好的总结一下在美国开车出行的经历。

刚到美国的第一个周末就和两个同事去了UIUC(University of Illinois @ Urbana-Champaign)。从Naperville到Champaign只有100多个mile，而且那次出行的主要目的是练车，熟悉美国高速路况，为下个周末的纽约之行做准备。当时我还不会开车，也不能开车，自己坐在后排可以尽情的拍一些照片（也是因为当时新鲜劲还没过）。那次对于美国高速最大的感觉就是“热闹”——车多、人多。各种各样叫出名字叫不出名字的车，拖着各种各样的装备，包括房车、游艇、自行车等等。我们都在感叹，美国人太会享受生活了。

第二个周末是美国的memorial day，放一天假，加上周末总共3天。还是和那两个同事，他（她）们开车，我副驾，去了纽约。尽管路程长达850多mile，再加上中途吃饭、加油的距离得近900个mile，但是路其实很顺，大多路段很好走。就是同一条高速路，一直开到纽约，只是在不同的州叫不同的名字而已。沿途经过了好几个州，从Illinois出发，首先进入Indiana,然后横穿Ohio，然后进入Pennsylvania， 最后穿越一小段New Jersey之后就到了纽约。我们总结了一些有意思的发现：(1) Pennsylvania的环境最好（高速路两边全是国家森林公园），而且高速基本不收费；Indiana的路况最好，车速最高，收费也比较高；Ohio路况最不好，收费也不便宜。(2) 在Illinois，高速两边的休息区域叫Oasis，其他几个州叫Service Plaza或者Service Area；后来又发现Illinois的高速两边的Oasis是联通的，一条全封闭的天桥横跨高速，而其他经过的几个州没有这种情况。(3) Ohio的Service Area里面的食物最贵，而且最难吃，就连麦当劳的店员的衣服都脏兮兮的，而且目光呆滞；Pennsylvania的设施最好，因为这个州很有钱。(4) 高速两边经常见到被撞死的鹿或其他小动物（粗略算一下来回路上见到的死鹿不下100头）。去得路上大姐（十几年工作经验，近十年开车经验的同事）开车的时候，轧死了一只小兔子，她愧疚了一路。被撞死的鹿很肥，很嫩，可惜没法扛回来。据说在美国法律规定，在路上见了野生动物尽量避让，否则是犯罪；但如果实在让不开把它撞死了，你可以把撞死的动物带回家(宰了吃)。

去纽约还有一件不得不提的事情就是警察。一路上看见了太多的警察。很多地方高速两个方向之间是一片灌木丛，灌木丛中间经常会有空地或者小路，警察们就藏在那里面。去得路上一开始司机们开车很Happy，车少路宽，一直超速行驶，后来我发现了一次警察，大家就小心一点了。后来发现所有的车都在超速，而且一般超10～20 mile，警察并不管，我们也就放心大胆的超了。但是发现警察之后还是会减减速的，不能不给人家面子。回来的路上，刚进Pennsylvania，大姐开车，限速65mile/h，她平均开到了85以上，偶尔高达95——一辆现代sonata，开到95mile也就是152.88768公里每小时！很疯狂啊～ 后来换了另外一哥们开车，快出Pennsylvania了，他也开的很快，平均80以上。突然我们发现隔离带里面一辆警车，可是再刹车已经来不及了。不出所料，那辆警车立刻打开警灯在我们后面跟了上来。那哥们知道自己麻烦来了，慢慢地把车停到路边，拿出驾照，双手放到方向盘上。我也摇下车窗，把双手放在警察能看见的位置。过了很久，警车门开了，下来一位女警察，走到我的车窗边，问谁开的车，知不知道刚才已经开到83mile/h了，把驾照拿出来。那哥们乖乖把驾照给了女警察，警察一看，看不懂。那哥们解释，他只有中国驾照，美国出差一段时间，现在是纽约回Chicago。女警察一听就笑了，问我们是住在北京吗。我们说是，她说去年北京的奥运会很好，我也赶紧吹嘘奥运会。女警察话锋一转，说technically讲，没有美国驾照是不能开车的，对于你们这种情况还是小心为妙。我们连说yes, thank you. 很幸运，我们没有被开ticket；如果开了的话，一个罚单就得几百刀，一个月的补助就没了一半。从这以后，那哥们在高速上就不敢很嚣张了。而我从那时起就养成一个习惯，时刻寻找警车，一旦发现警察的存在，立马规规矩矩的开车。其实美国人也是这么做的。

后来那两位同事还去了拉斯维加斯，坐飞机过去的，我没有去，没钱。听说他(她)们在拉斯维加斯租了一辆车，当天开车去科罗拉多大峡谷(几百个mile)，晚上之前回拉斯维加斯；第二天又是如此。我不得不佩服他(她)们的疯狂。他们从拉斯维加斯回来的时候，在机场租了一辆车，就是我现在开的雪佛莱IMPALA。机场租车非常贵，因为机场的租车行是要叫保护费的，官方称呼叫特许经营费(Chartered Fee)。我们开了一周，然后在local给还了，然后续租这辆车，便宜了100多$。后来听很多中国同事说，其实在机场租了第二天就可以在local还，而不必真的租一周，能省更多钱。不得不佩服中国人的小聪明。

6月11号我考过了笔试，拿到了permit，然后就开始学车。那两位有驾照的同事教，幸亏同一个team的同事有两位资深司机。我考了三次才终于在6月31号把驾照拿到。

从6月下旬开始，因为那两个同事7月6号要走了，所以她们就开始了疯狂采购。我们也跟着一起采购。开车去Wisconsin的outlets，去Michigan的outlets。到那之后才知道为什么这两个地方东西会比较便宜，穷！这两个地方很穷，消费水平不高，而且税比较低，所以大多中国同事都建议我们去那里买东西。对于一些化妆品，只能去Oak Brook Shopping Mall去买。中产阶层很少去Outlets购物，那是穷人去的地方。而我们这些人，连人家的穷人都比不上……

这周末就打道回府了。还能再开5天车，还打算去一趟Oak Brook，同事要买东西。还打算去一趟费米实验室，今晚上才听说大名鼎鼎的Fermilab就在附近，查了一下地图竟然就在去Chicago Premium Outlets的那条路的旁边。不一定能进的去，在外边拍几张照片也行啊。